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Одним из наиболее продуктивных теоретических вопросов современного 

литературоведения остаётся вопрос о том, каким образом женский нарратив 

выстраивает собственную субъектную позицию в условиях культуры, 

исторически ограничивавшей пространство женского высказывания. Русская и 

узбекская проза рубежа XX–XXI веков предоставляет для исследования этого 

вопроса исключительно богатый материал: обе литературы переживают в 

данный период интенсивную трансформацию, обусловленную распадом 

советской системы, переосмыслением национальных идентичностей и 

одновременным — хотя и по-разному протекающим — процессом эмансипации 

женского голоса. Именно в этом историко-литературном контексте возникает 

феномен, который в настоящем исследовании обозначается как «нарративное 

двуязычие»: способность женского текста одновременно функционировать на 

двух языках — языке культурно принятого, социально легитимного 

высказывания и языке его внутреннего оспаривания. 

Теоретическим фундаментом предлагаемой концепции служит 

разработанная М.М. Бахтиным теория двуголосого слова. В своей классической 

работе Бахтин описывает принципиально двунаправленный характер ряда 

высказываний, в которых «чужая речь» присутствует не просто как цитируемый 

объект, но как активный смысловой агент, влияющий на авторскую интенцию: 

«слово живёт... на границе своего и чужого контекста» [1; 106]. Применительно 
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к женской прозе это наблюдение приобретает особое измерение: «чужая речь» 

здесь — это в первую очередь речь патриархального дискурса, нормативного 

языка культуры, в котором женщина традиционно наделена статусом объекта, а 

не субъекта высказывания. Нарративное двуязычие — это стратегия, при 

которой женский текст принимает синтаксис этого чужого языка, но наполняет 

его принципиально иной семантикой. 

Близкую теоретическую рамку предлагает В.И. Тюпа, разграничивая в 

нарративном дискурсе «план выражения» и «план содержания» как 

относительно автономные уровни, способные вступать в отношения 

контрапункта [11; 34]. Именно контрапункт — структурное несовпадение того, 

что сказано, и того, как это сказано, — и является техническим механизмом 

нарративного двуязычия. В. Шмид в своей нарратологии фиксирует 

соответствующее явление на уровне ненадёжного нарратора, чья 

«ненадёжность» строится не на лжи, но на принципиальной недостаточности его 

точки зрения [12; 88]: читатель видит больше, чем говорит рассказчик, и именно 

это «больше» является пространством подлинного смысла. 

В отечественной традиции феномен двойственности женского 

нарративного голоса косвенно затрагивает Л.Я. Гинзбург, анализируя 

психологическую прозу как особый режим высказывания, в котором личный 

документ и художественный вымысел вступают в сложные отношения 

взаимного маскирования: «автор исповедальной прозы одновременно 

раскрывает себя и скрывает — строит не образ собственной души, но образ 

собственного способа говорить о душе» [3; 11]. У женщин-авторов этот 

механизм приобретает дополнительное измерение, поскольку само «говорение о 

душе» осуществляется в условиях культурного давления, предписывающего 

определённые формы женского самовыражения и исключающего другие. 

Нарративное двуязычие возникает именно там, где это давление принято 

формально, но отвергнуто содержательно. 

Проза Людмилы Петрушевской представляет собой, пожалуй, наиболее 

последовательно разработанную в русской литературе систему нарративного 

двуязычия. Её рассказы и повести строятся на принципе предельной близости к 

узнаваемому, «нормальному» языку бытового высказывания — и одновременно 

на его систематическом разрушении изнутри. Н.Л. Лейдерман и М.Н. 

Липовецкий, характеризуя поэтику Петрушевской, указывают на 

парадоксальность её реализма: «эстетика Петрушевской строится на постоянном 

балансировании между документальностью и абсурдом, бытовой 

достоверностью и её тотальной деструкцией» [6; 418]. Это балансирование и есть 

нарративное двуязычие в действии: текст говорит языком узнаваемой 
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социальной реальности ровно до той точки, в которой этот язык обнаруживает 

собственную несостоятельность. 

Технически нарративное двуязычие у Петрушевской реализуется прежде 

всего через фигуру ненадёжного рассказчика-женщины. Героини её рассказов — 

«Свой круг», «Время ночь», «Бессмертная любовь» — говорят о себе и о своей 

жизни языком, который претендует на достоверность и исчерпанность, но 

неизменно выдаёт принципиальную неполноту. Рассказчица в «Своём круге» 

воссоздаёт историю своих отношений с людьми, убеждённая в собственной 

правоте, — и именно эта убеждённость становится индикатором её нарративной 

ненадёжности: читатель наблюдает механизмы вытеснения и самооправдания, 

которых сам нарратор не замечает. М.Н. Липовецкий квалифицирует этот приём 

как «нарратив самоизобличения» [7; 243], при котором текст говорит одно, а 

показывает другое — и именно в этом зазоре рождается подлинное содержание. 

Существенную роль в системе нарративного двуязычия Петрушевской 

играет стратегия исповедальной маски. Повесть «Время ночь» выстроена как 

дневник немолодой поэтессы Анны Андриановны — текст, адресованный самой 

себе и потому претендующий на абсолютную откровенность. Однако именно 

исповедальная форма обнажает механизм самообмана: чем интенсивнее 

нарратор настаивает на собственном самопожертвовании, тем очевиднее для 

читателя деструктивный характер этой жертвенности. Здесь нарративное 

двуязычие принимает форму разрыва между интенцией высказывания и его 

эффектом: героиня говорит на языке материнского самоотречения — культурно 

санкционированного, нормативно «женского» — и этим самым языком 

разрушает тех, о ком говорит. И. Савкина, анализируя стратегии женского 

автобиографического письма, замечает, что исповедь у женщин-авторов 

«нередко строится как пространство, в котором "я" одновременно предъявляется 

и прячется, говорит и молчит» [9; 87] — это наблюдение точно описывает 

нарративную логику «Времени ночь». 

Фрагментарность как нарративная стратегия Петрушевской также несёт 

двуязычный характер. Её тексты демонстративно подчёркивают собственную 

незавершённость, обрывистость, нелинейность — и тем самым воспроизводят 

структуру самого женского опыта, как он складывается в условиях постоянной 

прерванности (домашним трудом, заботой, социальным давлением). Фрагмент у 

Петрушевской — это не художественный недостаток, но содержательное 

высказывание о природе женского времени. Н.Д. Тамарченко, разрабатывая 

теорию нарративных форм, указывает на то, что «выбор темпоральной 

организации нарратива всегда семантически нагружен» [10; 156]: у 

Петрушевской темпоральный хаос — это язык, на котором говорит женский 

опыт фрагментированного существования. 
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Нарративное двуязычие в прозе Саломат Вафо строится на иных 

культурных основаниях, однако обнаруживает типологически родственные 

механизмы. Узбекская писательница работает в контексте, где нормативный 

«язык культуры» определяется не советским дискурсом о женщине (как у 

Петрушевской), но традиционным исламским и национальным кодом, 

предписывающим женщине определённые формы поведения, речи и молчания. 

Нарративное двуязычие здесь выражается в принятии этого кода как синтаксиса 

— и одновременном переосмыслении его семантики. Героини Саломат Вафо 

говорят языком традиционных ценностей: семья, долг, терпение, уважение к 

старшим — и внутри этого языка, не выходя за его пределы, открывают 

пространство для индивидуального переживания, для того, что И. Савкина 

называет «внутренним архивом» женского опыта [9; 112], не предназначенным 

для публичного предъявления. 

В рассказах из сборника «Айтолмаган сўзлар» («Несказанные слова») само 

название формулирует принцип нарративного двуязычия: текст говорит о том, 

что не сказано, и именно несказанное оказывается смысловым центром 

нарратива. Это структура, при которой молчание включено в текст как активный 

нарративный элемент, — структура, прямо предсказанная Бахтиным в его 

концепции «незавершённого слова» [1; 279], ожидающего ответа, который 

никогда не будет дан. У Саломат Вафо несказанное — это не просто умолчание: 

это стратегическая форма присутствия женского субъекта в тексте, который 

культурная норма предписывает ей не писать. Говорение об умолчании — 

предельная форма нарративного двуязычия. 

В отличие от Петрушевской, у которой нарративное двуязычие тяготеет к 

открытому конфликту между поверхностью высказывания и его внутренней 

логикой (ненадёжность нарратора читается как очевидная, почти 

демонстративная), у Саломат Вафо этот конфликт скрытнее и деликатнее. Текст 

не разрушает нормативный язык — он его обживает. В терминах В. Шмида, здесь 

действует не «контрастная», а «комплементарная» ненадёжность [12; 102]: 

читатель не обнаруживает противоречия между тем, что говорит нарратор, и тем, 

что происходит, — но постепенно понимает, что говоримое принципиально не 

исчерпывает происходящее. Форма принята полностью; содержание выходит за 

её пределы только в тех точках, которые нарратор называет «несказанным». 

Принципиально важным для понимания нарративного двуязычия в обоих 

текстуальных корпусах является вопрос о роли читателя. В нарратологической 

традиции, восходящей к Женетту, различаются «имплицитный» и «реальный» 

читатель [4; 244]: именно имплицитный читатель — тот, кому адресован текст в 

его глубинной структуре, — способен воспринять второй язык нарратива, 

скрытый за первым. У обоих авторов нарративное двуязычие предполагает 
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особого читателя: того, кто распознаёт за нормативным синтаксисом 

альтернативную семантику. Этот читатель не обязательно определён гендерно, 

однако опыт культурного маргинала, привыкшего говорить «не на своём языке», 

делает его более чутким к стратегиям двойного кодирования. 

Сопоставление нарративных систем Петрушевской и Саломат Вафо в 

свете концепции нарративного двуязычия позволяет зафиксировать как 

типологическое родство, так и принципиальные различия двух моделей. Общее 

между ними — сам структурный принцип: женский нарратив как пространство, 

в котором культурная норма принята формально и оспорена содержательно. 

Различное — характер нормативного языка, против которого работает этот 

принцип, и степень открытости конфликта. Петрушевская работает с языком 

советского и постсоветского бытового дискурса, в котором женщина «всё 

может» и одновременно «всё должна»: нарративное двуязычие здесь — форма 

демаскировки этого противоречия. Саломат Вафо работает с языком 

национально-религиозного кода, в котором место женщины определено с куда 

большей жёсткостью: нарративное двуязычие здесь — форма его тихого, но 

последовательного расширения изнутри. 

И.С. Скоропанова, характеризуя общую логику женской прозы в 

постсоветском пространстве, говорит о «стратегии карнавального 

переодевания»: женский текст надевает маску нормативного дискурса ровно для 

того, чтобы обнажить его изнанку [8; 374]. Эта формулировка точна 

применительно к Петрушевской, но лишь частично — применительно к Саломат 

Вафо: последняя не столько обнажает изнанку нормы, сколько демонстрирует её 

недостаточность — мягко, без карнавальной агрессии, через тихое нарастание 

несказанного. Если у Петрушевской нарративное двуязычие громко, то у 

Саломат Вафо оно молчаливо: и то и другое — стратегии присутствия в тексте, 

который культурно предписывало писать иначе или не писать вовсе. 

Концепция нарративного двуязычия позволяет преодолеть одно из 

устойчивых методологических ограничений в изучении женской прозы: 

оппозицию между «протестным» и «традиционалистским» письмом, при 

которой первое объявляется политически прогрессивным, а второе — 

консервативным или ограниченным. Рассмотренный материал показывает, что 

стратегическая ценность нарративного жеста определяется не степенью 

открытого противостояния норме, но тонкостью и последовательностью работы 

с ней. Саломат Вафо не менее радикальна, чем Петрушевская, — она просто 

радикальна по-другому: там, где одна разрушает нормативный язык, другая его 

трансформирует. В. Шмид замечает, что «нарративная стратегия определяется 

не набором приёмов, но логикой их выбора» [12; 211]: выбор Петрушевской — 
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демонтаж, выбор Саломат Вафо — обживание. Оба выбора суть формы 

нарративного двуязычия. 

Таким образом, нарративное двуязычие как аналитическая концепция 

позволяет описать специфику женского нарратива, не сводя её ни к 

тематическому своеобразию («женские темы»), ни к биографическому 

автоматизму («писала о своём»), ни к политической декларации («феминистский 

текст»). Речь идёт о структурном принципе, укоренённом в самой логике 

нарратива: о способности текста говорить одновременно на двух языках — 

нормативном и оспаривающем норму. Этот принцип, выявленный в русской и 

узбекской прозе рубежа XX–XXI веков, имеет, по всей видимости, значительно 

более широкое распространение в мировой женской прозе — и может стать 

продуктивным инструментом сравнительно-нарратологического анализа, 

выходящего за пределы конкретных национальных традиций. Дальнейшее 

исследование в рамках диссертационной работы предполагает системное 

применение этой концепции к расширенному корпусу текстов Петрушевской и 

Саломат Вафо, а также разработку типологии форм нарративного двуязычия, 

учитывающей национальную, историческую и жанровую специфику 

анализируемого материала. 
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